2014. április 19., szombat

GOD TOLD ME TO (1976)

A Deliria húsvéti miséjét a társadalomkritikus amerikai exploitation pápája, Larry Cohen celebrálja. Csendes áhítattal olvassátok ---
 
 

És leszállt közénk Isten, kiválasztotta közüllénk Máriát, ki a Szentlélektől áldott állapotba kerülvén megszülte Jézust. És Jézus mondá: az Úr lelke van rajtam, azért kent fel engem, hogy hirdessem néktek: ÖLJETEK.


New York nagyvárosán különös gyilkossághullám söpör végig. A víztoronyból járókelőkre lövöldöző orvlövésztől a feleségét és gyermekeit hidegvérrel kiírtó családapáig mind ugyanazzal indokolják tettüket: Isten parancsolta. A magánéleti feleség/szerető válságban őrlődő, titokban serényen templomba járó katolikus detektív nyomozása során megtudja, hogy a merénylőket egy hosszú hajú, mezítlábas "hippi" fiatalember társaságában látták. Az egyre fantasztikusabb felfedezésekkel előrukkoló cselekmény során a számára is megmagyarázhatatlanul súlyos keresztet cipelő detektívet éri a legnagyobb meglepetés. Ahogy a Bibliában írva vagyon: Isten nem ver szpojlerrel!


Larry Cohen első horrorfilmjében egy kisbabából csinált dühöngő szörnyeteget (IT'S ALIVE, avagy Kannibál bébi születik, 1974). Legközelebb ismét egy ártatlan arculatnak örvendő figurát vett forgatókönyvírói kezelésbe, és megrendezte pályafutásának egyik legérdekesebb munkáját. A GOD TOLD ME TO-ban Jézus Krisztus szupergonosz sztárként lép a színre, arra utasítva a jóravaló állampolgárokat, hogy szörnyű dolgokat cselekedjenek. Ez a finoman szólva rendhagyó koncepció a katolicizmus pozitív tartalmú fogalmait - szentháromság, szeplőtlen fogantatás, eljövetel - állítja a pánikkeltés szolgálatába, megfejelve Däniken akkortájt terjedő "világűrből jött Mindenható" elméletével, imigyen mosva össze a hivatalos vallást és a spekulációs isten-teóriákat.


"Az volt az elképzelésem, hogy ha egy természetfeletti erővel bíró idegen {mint mondjuk Superman} a Földön nő fel, egy keresztény társadalomban, akkor a birtokában lévő isteni képességei miatt valószínűleg Istennek fogja képzelni magát." Cohen a maga kissé kaotikus, nagyon szubverzív módján a jóságos mindenhatóról alkotott képet kezdi ki, a pszichopaták motiválatlan gyilkosságaitól hangos Amerikába, egészen pontosan New York aljas utcáira helyezve paradoxonát (a TAXISOFŐR szinte azonos időben készült, ugyanott). Gyógyíts meg valakit és lenyűgözöl néhány olyan embert, akik már amúgy is hívők. Pusztíts el tömegeket, és meggyőzöd az egész nemzetet. - hangzik a kulcsmondat, utalva a kegyetlen cselekedetekkel masszívan illusztrált vallástörténetre. Zárójel: a Superman hasonlatból kiindulva ez a megállapítás a manapság széles körben dívó szuperhős-kultusz vonatkozásában is megállná a helyét.


AZ ÖRDÖGŰZŐ és az ÓMEN egyaránt az egyén és Isten közti kapcsolat egyik alappillérének számító félelemre játszott rá, nem beszélve a fundamentalista keresztény Mark IV Pictures hívő közösségekben vetített, a Jelenések Könyvéből adaptáló világvége sci-fijeiről (A THIEF IN THE NIGHT - "One of the most spectacular and widely seen motion pictures of all time"). Az Alien-Istennel operáló GOD TOLD ME TO - még ha horrorként nem is működik AZ ÖRDÖGŰZŐhöz fogható olajozottsággal - a hetvenes évek vallásos témájú fantasztikumának talán legradikálisabb, legprovokatívabb szellemben fogant alkotása. Az egészséges gyermek nemzésére képtelen, katolikusságával elszámolni nem tudó főszereplőjén keresztül reflektálásra kerül a vakhit, az az emberi magatartás, ami szükségét érzi egy felsőbb hatalom akaratának alávetni magát. Akár egy pusztulásra megérett civilizációt pillanat alatt romba döntő Romero-zombifilmben, az öntudat hiánya kollektív katasztrófával fenyeget.

Ilyen és ehhez hasonló vészhelyzetekben a low-budget filmkészítő mihez kezd? A kilences tervhez folyamodik: újságcímlapokat mutogat!


Elnézést, rossz képet szúrtam be. Na még egyszer:


Az író/rendező humora ezúttal nincs annyira a kirakatban, mint a BONE-ban, ettől függetlenül ott bujkál a szatíra kisördöge, csak észre kell venni. Mint amikor a Jézus karaktert a szemtanúk drogosnak, tolvajnak, de minimum gyanús alaknak nézik a fizimiskája miatt ("Ha valaki mezítláb járkál New York utcáin, azzal baj van"). Szűz Mária egy sötét lépcsőházban, borotvával a kezében esik neki a detektívnek. A Messiás búvóhelye egy New York-i bérház alagsori kazánházában található. Az oda tartó liftezés pokol-szimbolikája később az ANGYALSZÍV-ben köszön vissza, a végkifejlet ismeretében A SEBEZHETETLEN sejlik fel. Pár tízmillió dollárral többért ilyesmi lehetett volna az X-AKTÁK - A FILM, ha az alkotók kiveszik a fejüket a seggükből  - Cohen B-kategóriás agymenéseiből merítve később sokan csináltak A-kategóriás szerencsét.


A high-concept, nagyobb költségvetésre hivatott történetet dokumentarista, kézikamerákat használó rendezés tartja utcaszinten, vizuális effektusok helyett a színészközpontúság jellemzi a filmet. Előbbi az Alfa holdbázisból vett űrhajós felvételekkel nagyjából ki is merül, utóbbinál a detektívet alakító Tony Lo Bianco (THE HONEYMOON KILLERS) módszer-színjátszása, a hiteles New York-i arcok (ámokfutó egyenruhás rendőrként itt debütált nagyfilmben a szociopata komikus, Andy Kaufman) és a nyolcvanas évek akciófilmjeiből gazfickóként ismert Richard Lynch perverz Jézus alakja említendő. Lynch hajlandó volt drogbalesetben összeégett felsőtestét közszemlére tenni, ezzel is spórolva pár száz dollárt a maszkmester munkabérén.


Cohen jobbra-balra hágja át a műfajhatárokat - NYPD zsaruprocedúra, lélektani dráma, paranoia thriller, sci-fi és okkult horror mellett még egy kis blaxploitation is kerül a lecsóba. Az alig másfél órás film majdhogynem összeroppan a saját súlya alatt, amint több X-aktányi idea titkos összeesküvésről, néger copy-cat gyilkosról, testrabló ufókról, hermafrodita messiásról pre-apokaliptikus káosszá sűrűsödik össze. "A legzavarosabb egész estés film, amit valaha láttam." - írta bemutatásakor a neves kritikus, Roger Ebert. A szokásos LSD adagjánál véletlenül kétszer annyit elfogyasztó Martin Scorsese rendezte GOD TOLD ME TO éppen a lebilincselő zavarossága okán hat még harminc év múltán is modernnek, és vált kultuszfilmmé, elsősorban az agyafúrt, transzgresszív exploitation ínyenceinek körében → Gaspar Noé pár évvel ezelőtt újra akarta forgatni. God told him not to.


DÉMON: egy évvel a premierje után új címet kapott a film. Meg nem erősített források szerint a televíziós csatornák csak átkeresztelve voltak hajlandóak futtatni az előzetesét. Megerősített forrás szerint (audiokommentár) a forgalmazó New World Pictures főnöke, Roger Corman - a THE SAGA OF THE VIKING WOMEN AND THEIR VOYAGE TO THE WATERS OF THE GREAT SEA SERPENT rendezője - túl hosszúnak találta az eredeti címet, ezért lett belőle DEMON... ami az időközben hatalmas sikert aratott OMEN majdnem-anagrammája. Corman, a zseni.

Magyar nyelvű Larry Cohen interjú ITT.